那年夏天，19岁的勇气清单上，最醒目的是“就去吻”，阳光把柏油路晒得发烫，蝉鸣裹着风，你站在梧桐树下，我攥着衣角走了过去——没有预演，没有犹豫，只凭胸腔里撞出来的勇气，那个吻带着青柠味的晚风，把少年的莽撞和纯粹都刻进了时光，后来才懂，勇气不是不害怕，是害怕却依然向前，那年夏天的勇气清单，从此成了青春里最滚烫的一页。
夏夜的操场总飘着青草香，混着汗水和廉价汽水的味道，2019年的夏天，空气里还飘着高考后的松懈，我们一群人坐在看台上，脚悬在半空晃荡，聊着不着边际的未来，有人突然举起手机，屏幕上弹出一条消息：“19eee，就去吻。”
“19eee”是我们那届的暗号——2019年，毕业的“E”是“End”也是“Enter”，最后一个“E”是“Ever”，永远，而“就去吻”，是当时流行的一种“勇气游戏”：如果有人喊出这句话，你就必须去做一件一直不敢做的事,不管多离谱。
喊出这句话的是阿哲，我们班的“开心果”，永远顶着乱糟糟的头发，笑起来眼睛眯成一条缝，他指着操场尽头的钟楼，声音被晚风吹得有些散：“谁敢现在跑到钟楼下，喊‘19eee，就去吻’，我就请他吃一个月的冰棍。”
起初没人吭声，钟楼是学校的地标，高三时我们总趴在窗边看它，看指针一圈圈转，把日子碾成试卷上的红叉，毕业前那晚，有人偷偷在钟楼底刻了“2019永不散”,现在被保安擦得只剩浅浅的划痕。
“我去吧。”我突然站起来，其实我想的人，就在不远处——小满，坐在我斜后方的姑娘，总爱在笔记本上画太阳，说“要像太阳一样，不管多黑的天都能升起来”，高三下学期，我写了封没送出去的信，夹在她的《五三》里，上面只有一句话：“夏天的风会告诉你，我喜欢你。”
“你认真的？”阿哲挑眉。
“19eee，就去吻。”我重复了一遍，声音比想象中稳，我看向小满的方向，她正抬头望我，眼睛里有星星,和操场上的路灯一样亮。
我跑向钟楼，塑胶跑道在脚下发出闷响，风穿过耳畔，把校服吹得鼓鼓的，像要飞起来，三年里，我无数次在这条路上跑过，为了体测，为了躲晚自习，为了在她经过时假装偶遇，但这一次,我是为自己跑的。
钟楼下，保安室的灯灭了，我站在刻痕前，深吸一口气，对着夜空喊：“19eee——就去吻！”
声音在空旷的操场上荡开，惊飞了几只麻雀，我摸出口袋里的笔记本，那是小满掉落的，扉页画着一个歪歪扭扭的太阳，旁边写着：“给勇敢的人。”
我没有吻任何人，只是轻轻吻了吻那页画着太阳的纸，然后转身，看见小满朝我跑来，她的马尾辫在身后甩啊甩,像夏天里最活泼的音符。
“你为什么喊那句话？”她喘着气问。
“因为19eeE，是‘2019，爱永远’。”我把笔记本还给她，“还有，我想告诉你，我喜欢你，像太阳喜欢夏天，不管多难，都会升起来。”
后来，我们在一起了，毕业旅行时，我们在海边拍了一张照，背景是落日，小满举着写有“19eee，就去吻”的牌子，笑得比阳光还灿烂，那年的冰棍，阿哲果然请了，他说：“有些话，有些事，不说不做，会后悔一辈子。”
现在想来，“19eee”从来不是什么暗号，是我们给青春的注脚——那些敢爱敢恨的瞬间，那些不计后果的勇敢，才是最珍贵的“永远”，而“就去吻”，也不是真的要吻谁，是吻过那段兵荒马乱却闪闪发光的日子,吻过那个为了一句承诺就敢跑向钟楼的自己。
19eee，就去吻，吻过青春，吻过勇气，吻过所有“不试试怎么行”的夏天。