晨光微熹，叶尖的露珠凝着清透的晨光，悄然滑落栀子花瓣，洁白的花瓣上，露珠如碎钻般闪烁，与栀子幽淡的清香交织，晕染开一片纯净的时光，这无意的相遇，是自然写就的诗行——不染尘埃，只携着晨风的轻与时光的暖，露珠短暂，栀子长存，却在彼此的映照里，将那份清纯镌刻成岁月里温柔的注脚，读来满是心动的清澈。
晨光还未完全漫过山脊,庭院里的薄雾便先醒了，它们像揉碎的云，轻飘飘地浮在青石板路上，又顺着爬满青苔的墙根往上爬，连带着那株老栀子树的枝叶，都染上了一层朦胧的纱，风很轻，从东边的篱笆外绕进来，带着初绽栀子的香——不是浓得呛人的甜，是清清浅浅的、带着露水气的香，像少女路过时衣角扬起的气息，干净得让人忍不住想深吸一口。
她便是在这时出现的,穿着一件洗得发白的棉布裙，裙摆刚好盖住脚踝，露出一段纤细的小腿，脚上趿着一双草绿色的布鞋，鞋尖还沾着一点泥土，她手里拎着个铜质小喷壶，壶嘴里喷出的水雾在阳光下折射出细碎的光，落在栀子花的叶子上，滚成一颗颗晶莹的珠子，顺着叶脉滑下去，钻进泥土里，她微微仰着头，看花苞上的露珠，嘴角弯成月牙儿，眼睛亮得像含了星子——那是不染尘埃的亮，像山涧里的泉水，一眼就能望到底。
栀子花开了三两朵,纯白的花瓣舒展着，没有一点褶皱，像刚从宣纸上走出来的工笔画，她伸手碰了碰其中一朵，指尖刚碰到花瓣，就又缩了回来，仿佛怕惊扰了它的梦，她的指甲剪得短短的，干净得像剥了壳的杏仁，指节处带着一点婴儿肥，透着股未经世事的柔软，风掠过她的发梢，几缕碎发贴在额角，她抬手拢了拢，动作轻得像在拂开一片羽毛，阳光穿过树叶的缝隙，在她脸上投下斑驳的光影，那光影明明暗暗，却丝毫没遮住她眼里的清澈——那是一种没有被世事打磨过的光，干净得像雨后的天空，连一丝杂质都没有。
她搬了张小竹椅坐在栀子树下,膝盖上放着一本摊开的诗集，是泰戈尔的《飞鸟集》，她看得极慢，手指轻轻划过一行行字，偶尔停下来，望着天空发一会儿呆，阳光透过树叶的缝隙落在书页上，那些黑色的字便像是活了过来，在光里轻轻颤动，她忽然笑了，嘴角扬起两个浅浅的梨涡，像初春解冻的湖面，漾开一圈圈温柔的涟漪，她合上书，把脸埋进膝盖里，肩膀微微耸动，像是在和什么秘密分享心事——那是一种不需要言语的喜悦，纯粹得像清晨的露珠，干净得让人不忍心去打扰。
院墙外的篱笆上,爬满了牵牛花，紫色的花朵像一个个小喇叭，在风里轻轻摇晃，有几只蜜蜂嗡嗡地飞过来，落在栀子花上，翅膀在阳光下闪着金色的光，她看着蜜蜂，眼神里没有一点惧怕，只有好奇，她伸出一根手指，轻轻碰了碰蜜蜂的翅膀，蜜蜂抖了抖，却没有飞走，只是停在她指尖，像在和她打招呼，她笑了，眼睛弯成了月牙儿，那笑容里没有杂质，只有纯粹的欢喜，像山野里刚开出的野花，自然得让人心生欢喜。
午后的阳光渐渐暖了,她站起身，把诗集收进竹篮里，又拎起喷壶给院子里的花浇水，水珠落在泥土里，发出“沙沙”的轻响，像一首温柔的歌，她走过青石板路，脚步轻得像猫，没有一点声响，她的背影在阳光下拉得很长，像一幅水墨画，淡雅得让人移不开眼。
暮色渐浓时,她坐在门槛上，望着天边的晚发，晚霞是淡粉色的，像少女的脸颊，温柔地笼罩着整个庭院，她手里捏着一朵刚摘的栀子花，放在鼻尖轻轻嗅了嗅，脸上露出了满足的笑，那笑容里没有一丝杂质，只有纯粹的快乐，像清晨的露珠，干净得让人心生向往。
她就是这样,像一株生长在时光里的栀子花，不施粉黛，却自带光芒；像一泓清泉，清澈见底，却让人忍不住想靠近，她的美，不是浓墨重彩的惊艳，而是细水长流的温柔；她的清纯，不是刻意为之的做作，而是与生俱来的纯粹。
在这个喧嚣的世界里,她像一抹不染尘埃的白，始终保持着最初的美好，她的存在，本身就是一首唯美的诗，写在时光里，刻在心里，让人忍不住想用一生去品读。